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Om  purnam adah, purnam idam, 

Purnat purnam udacyate; purnasya 

Purnam adaya puram evavasisyate. 

 

Om Santih! Santih! Santih! 

 

 

“Se alla totalità si aggiunge la totalità, 

resta la totalità 

Se alla totalità si toglie la totalità 

Resta la totalità 

Evviva la pace, evviva la pace, evviva la pace” 

         (Brhadaranyaka Upanishad) 

 

 

 

 

 

 

Ho passato tre mesi in un ashram a studiare il sanscrito ed è in nome di questa totalità della quale 

mi sento parte che mi permetto - con gioia - di pronunciare queste poche parole. 

Noi siamo oggi dinanzi  ad una grande, drammatica scelta o di barbarie – la guerra-  o di civiltà. 

Dobbiamo scegliere la pace. Abbiamo lanciato una campagna  ieri l’altro a Roma insieme ad altri 

personaggi della più diversa estrazione. Mi sono trovato ad un tavolo con persone che vedevo per la 



prima volta in vita mia. Un missionario che ha passato la sua vita a Nairobi, un prete che si occupa 

di lottare contro la mafia, un ex-sindacalista e Gino Strada. E tutti assieme abbiamo lanciato questa 

campagna semplice per far sentire il nostro no alla guerra. Appendete alle vostre finestre un pezzo 

di lenzuolo con scritto sopra “no alla guerra”. Vi prego, possiamo –ognuno di noi – fare qualcosa 

per salvare l’umanità da questo abisso verso quale stiamo andando. Perché quello che sta per 

succederci è spaventoso, perché non è soltanto un’altra guerra, ma è un passo verso la barbarie. La 

barbarie che è iniziata con l’11 settembre, la barbarie che è continuata con la guerra in Afganistan e 

con una barbarie che sarà orribile se attaccassimo – perché le bombe sarebbero anche nostre - l’Irak. 

Perché attaccando l’Irak buttiamo dalla finestra secoli di cultura giuridica, buttiamo dalla finestra 

secoli della nostra civiltà che è  civiltà di diritto, civiltà di rispetto dei diritti altrui. 

Le religioni, tutte,  anche la vostra, vi hanno detto mille volte –non uccidere. Dovete dirlo ogni 

giorno: “non uccidere”. Non uccidere  non vuol dire soltanto non uccidere quelli che sono simili  a 

te. Tutte le religioni dicono: non uccidere. E perciò dobbiamo farci contare. In questi giorni che 

vengono dobbiamo fare qualcosa. Dobbiamo  mettere alle nostre finestre un cencio bianco. Fatevi 

contare. E così che il vostro vicino di casa vi dirà:”Perché lo hai messo?” “Perché sono per la pace” 

e se tutti assieme riusciamo a fare Firenze bianca, la Toscana bianca, l’Italia bianca, l’Europa 

bianca, forse fermiamo la follia della politica. Dobbiamo tornare al cuore, a quel  purnam, a quella 

totalità di cui siamo parte. 

 Scusate questa parentesi.  Io ho smesso di fare il giornalista alcuni anni fa. Mi sono ritirato 

sull’Himalaya, ho iniziato  a studiare il sanscrito e mi sono messo a studiare la tradizione indiana 

perché ritengo che l’origine di tutto sia nell’India. Perché, secondo me, l’India ha inventato lo zero 

e ha inventato l’Uno. Tra queste cose c’è tutto. Me ne sarei stato lontano da tutto, sarei stato a 

guardarmi l’ombellico, a distruggere il mio ego, a fare quel vuoto di cui così bene parla questo 

bellissimo libro su Madre Teresa di Gloria Germani.  

Ho letto questo libro: è bellissimo. Soprattutto perché  parla delle radici osmotiche di Madre Teresa, 

della compenetrazione della sua tradizione cristiana con la cultura induista  che lei aveva vissuto 

dentro di sé così concretamente . Ancora oggi nell’India pur modernizzata e in parte 

occidentalizzata, il divino è presente nella quotidianità della gente come in nessun altro Paese. E’ 

nel contadino che  automaticamente tocca la terra prima di uscire di casa al mattino,  e nel gesto di 

versare alcune gocce d’acqua sul cibo  prima di mangiarlo; è nel modo stesso in cui la gente si 

saluta.  Noi ci stringiamo la mano dopo averla aperta per mostrare che non nascondiamo armi, qui 

la gente unisce le mani al petto e si dice reciprocamente “namasté”: saluto la divinità che è in te.  

Io direi che Madre Teresa  non aveva un’idea geografica, storica, intellettuale, dell’India, perché il 

mondo, se lo si  guarda dall’alto - e  i grandi, come lei era, vedono il mondo dall’alto – non ha 

frontiere, non ha bandiere, gli  uomini sono tutti uguali.  

Lei, in India, vedeva i poveri, aiutava i poveri ed è quindi per osmosi che ha sentito la mistica, per 

osmosi ha sentito  om purnam adah, purnam idam, perché lei era cosi.  

Io  sono arrivato da Madre Teresa per caso. Bello, perché il caso è l’altro lato della provvidenza. 

Facevo il giornalista. Ero in India già da un paio d’anni e mi occupavo come tutti i giornalisti delle 

guerre, del Kashmir, quanti morti, la rivoluzione. E poi, un giorno è uscito un orribile libro di un 

brillante e pretenzioso  giornalista inglese, senza cuore , uno di quelli più dediti alla 

spettacolarizzazione di sé che alla ricerca di una qualche verità.Il  titolo già dice tutto: Madre 

Teresa. La posizione della Missionaria.  Era  un libro velenoso che attaccava Madre Teresa dicendo 

che era una donna di potere, che voleva solo diventare famosa, che voleva essere santa, prendeva i 

soldi di tutti, anche di quelli che li avevano  rubati ad altri, e per questo ebbe  molto successo. Il  

mio giornale, Der Spiegel, mi chiamò chiedendomi di scrivere ciò che pensavo. Io, devo dire la 

verità, di Madre Teresa fino al 1995, non mi ero mai interessato. In India avevo viaggiato 

dappertutto, in Kashmir, in Punjab, anche a Calcutta dove ero stato ad occuparmi di altre storie. Ma 

non mi ero mai soffermato su Madre Teresa. I cristiani in India mi parevano troppo fuori posto, 

perché  gli  indiani soffrono molto a causa delle religioni missionarie, come il cristianesimo, che 

fanno un grande sforzo per convertire. La gente qui appartiene  a una  tradizione religiosa non 



aggressiva, come lo sono anche  l’ebraismo oppure lo zoroastrismo e le conversioni al cristianesimo 

sono sentite come una forma di violenza, che cambia la cultura, crea conflitti e tensioni. 

 E tuttavia   ero un giornalista e dunque lessi  il libro di Christopher Hitchens e finalmente giunsi a 

Calcutta. Ero un bravo giornalista e sapevo come vanno fatte le cose. La prima cosa è camuffarsi.  

Andai a  stare in un albergo da poco in Sudder Steet, la via dei mendicanti, e senza dire chi ero  e 

che ero venuto per scrivere su Teresa, una mattina  mi presentai  alla Casa Madre come uno dei tanti  

volontari occidentali venuti per dare una mano.Mi dettero un cartellino e fu assegnato a  Kalighat, la 

casa dei morenti. Fui accolto da una brava suora, di quelle simpatiche,  e  passai li alcuni giorni a 

fare quel che c’era da fare, a conoscere le suore, i giovani occidentali che ci lavoravano ed a sentire 

le storie dei poveracci che passavano in pace le loro ultime ore. Per osmosi anch’io, per rendermi 

conto di quello che facevano. 

 Poi sono andato da Madre Teresa perché dovevo fare l’intervista. Ho aspettato un po’ di tempo. La 

casa di Madre Teresa è nel centro più caotico di Calcutta, un caos di rumori, clacson, rumori di ogni 

genere. E poi ci sono i cattivi odori, l’inquinamento delle macchine dei motorini. Da qui  lei gestiva 

una “multinazionale” perché aveva 600 case in 122 paesi del  il mondo, un esercito di 4.000 suore e 

monaci  da mandare di qua e di la e  il tutto era gestito senza  un computer, da un ufficietto al primo 

piano, soltanto  con  una guida del telefono e tre macchine da scrivere. Secondo la regola della 

povertà, nella case di Madre Teresa non ci sono radio, né televisori, non un condizionatore d’aria né 

un ventilatore. Già questo mi piaceva moltissimo. Mi piaceva questo centro così importante che 

lavorava con sistemi così vecchi e  semplici. 

Finalmente viene questa donna. Era già molto anziana, mi guarda e  mi chiede  - a me che ero già 

pronto con tutte le mie domande da giornalista, se aveva preso i soldi da un tale che poi era stato 

accusato di averli rubati alla cassa pensionistica di cui si occupava. Io, giornalista, non sono riuscito 

a chiederle niente perché lei  mi ha guardato e lei mi ha chiesto: “Lei cosa fai per Cristo?” . “Io 

scrivo” ho quasi balbettato. 

Ci sono state due persone che mi hanno profondamente colpito nella mia vita –una era lei, l’altro il 

Dalai Lama . La cosa che mi ha colpito in queste due persone è stata la loro incredibile semplicità.  

Questa donna mi ha colpito perché era incredibilmente semplice. Niente come noi che siamo 

intellettuali e siamo portati a complicare  ciò che è semplice. I grandi  semplificano ciò che è 

complicato e lei era una cosi.  

Ripeteva sempre le stesse cose  e se  uno non le ascoltava e le lasciava scorrere, potevano sembrare 

anche  delle banalità. <<Una famiglia che prega insieme, sta assieme>>. Ma se ci pensi, che verità!. 

 Allora ho scritto un pezzo che era in realtà  una difesa di Madre Teresa, un  pezzo di uno che 

guarda e che racconta di aver visto un miracolo. Noi occidentali siamo a abituati a concepire il 

miracolo in termini straordinari,  come nel caso di un uomo che medita e lievita da terra o cose del 

genere. No, il miracolo che mi sembrava di aver visto era questo:  tanti  giovani occidentali che 

venivano in India per fumare un po’ di marijuahana, altri per l’esotico, e che li erano come colpiti 

da una mazzata e che improvvisamente si mettevano a fare quello che Madre  Teresa aveva 

insegnato. Quello era il miracolo: aver ridato a tanti giovani occidentali, così persi nel grasso di 

questa ricchezza, così poveri spiritualmente, aver dato loro una forza, un fuoco che li bruciava. 

Questo era il miracolo.  

Quanto a me, non è certo un caso che da tre anni  ho scelto di passare gran parte del tempo ai piedi 

delle stupende montagne dell’Himalaya ad ascoltare “la musica dei pianteti” e non è certo per caso  

che ora, con gli orribili rumori di guerra che si levano attorno a noi, sento come tutti voi quanto 

bisogno avremmo di avere fra di noi un qualche santo. 

 Bisogna fare qualcosa e se oggi Madre Teresa fosse viva ci chiederebbe anche lei che cosa  

facciamo per il nostro vicino. 

 Perché quello che la guerra fa, lo fanno tutte le guerre: disumanizzano  il nemico, lo rendono non 

umano. E’ quello che si sta succedendo. La propaganda che i miei colleghi –  i cosiddetti giornalisti 

-  continuano a fare alla televisione, nei giornali è  sempre questa ed  intesa a presentare il nemico, 

qualunque esso sia, e ce n’è sempre uno in qualche luogo del pianeta,  come un orribile 



personaggio. Non dovete pensare che io stia difendendo Saddam Hussein, è un orribile personaggio, 

ma tutti i bambini che le nostre bombe ucciderebbero dopo domani per far fuori Saddam Hussein, 

quelli  sono umani come i nostri bambini. Soltanto quando incominceremo a capire che tutto il 

mondo è fatto di quel purnam adah,purnam idam  potrà nascere dentro di noi la pace.  

Anche Gandhi pensava che i problemi dell’umanità potevano essere risolti soltanto da una 

rivoluzione spirituale. Egli ha dimostrato sia a livello individuale che politico che la strada della 

pace è percorribile e la sua grande  dottrina della  non violenza, con cui condusse l’India 

all’Indipendenza,  significa proprio questo: riconoscere che l’essere profondo di ognuno di noi, 

anche dei nostri nemici,  coincide con quell’unica totalità, quello purnam che continuamente invoca 

la grande saggezza dell’India. A questo proposito, vorrei aggiungere, il libro  della Germani  ci 

offre una delle migliori  introduzioni a Gandhi e alla cultura indiana che mi sia capitato di leggere.     

 Ricordate, tutti siamo un tutt’uno. E’ questa l’unica globalizzazione nella quale dobbiamo crescere. 

Siamo tutti assieme su questa piccola terra, tutti uguali, gialli, neri,bianchi, mussulmani,cristiani. 

Tutti uguali, tutti con lo stesso cuore, tutti con lo stesso amore verso i propri figli, tutti con la stessa 

paura della morte.  Dobbiamo smettere di pensare che ci siano dei nemici, diversi da noi. Sono tutti 

uomini, bambini, donne che soffrono come noi. Se non eliminiamo la violenza della nostra vita, 

saremo sempre più animali. E questo è ancor più vero oggi che  abbiamo nelle nostre mani la 

capacità di distruggere l’uomo, non più soltanto di fare, come abbiamo sempre fatto, massacri. Ora 

con la potenza  atomica siamo in grado di disequilibrare le quattro grandi forze che tengono il 

mondo assieme e ci danno la vita: l’acqua, il fuoco, la terra e l’aria.Dobbiamo stare attenti. Un 

passo in quella direzione è un passo di barbarie. Dobbiamo resistere. 

 

       San Leolino, Firenze, 29 settembre 2002  


